Venha ver o pôr-do-sol lygia Fagundes Telles



Baixar 67.25 Kb.
Pdf preview
Encontro17.03.2020
Tamanho67.25 Kb.


VENHA VER O PÔR-DO-SOL 

Lygia Fagundes Telles 

 

Ela subiu sem pressa a tortuosa ladeira. À medida que avançava, as 



casas  iam  rareando,  modestas  casas  espalhadas  sem  simetria  e 

ilhadas  em  terrenos  baldios.  No  meio  da  rua  sem  calçamento, 

coberta  aqui  e  ali  por  um  mato  rasteiro,  algumas  crianças 

brincavam  de  roda.  A  débil  cantiga  infantil  era  a  única  nota  viva 

na quietude da tarde. 

 

Ele  a  esperava  encostado  a  uma  árvore.  Esguio  e  magro,  metido  num 



largo blusão azul-marinho, cabelos crescidos e desalinhados, tinha 

um jeito jovial de estudante. 

- Minha querida Raquel. 

Ela encarou-o, séria. E olhou para os próprios sapatos. 

-  Veja  que  lama.  Só  mesmo  você  inventaria  um  encontro  num  lugar 

destes.  Que  idéia,  Ricardo,  que  idéia!  Tive  que  descer  do  táxi  lá 

longe, jamais ele chegaria aqui em cima. 

Ele riu entre malicioso e ingênuo. 

-  Jamais?  Pensei  que  viesse  vestida  esportivamente  e  agora  me 

aparece  nessa  elegância!  Quando  você  andava  comigo,  usava  uns 

sapatões de sete léguas, lembra? 

Foi para me dizer isso que você me fez subir até aqui? - perguntou 

ela, guardando as luvas na bolsa. Tirou um cigarro. - Hein?! 

Ah,  Raquel...  -  e  ele  tomou-a  pelo  braço.  Você,  está  uma  coisa  de 

linda.  E  fuma  agora  uns  cigarrinhos  pilantras,  azul  e  dourado... 

Juro  que  eu  tinha  que  ver  ainda  uma  vez  toda  essa  beleza,  sentir 

esse perfume. Então? Fiz mal? 

Podia ter escolhido um outro lugar, não? -Abrandara a voz. - E que 

é isso aí? Um cemitério? 

Ele  voltou-se  para  o  velho  muro  arruinado.  Indicou  com  o  olhar  o 

portão de ferro, carcomido pela ferrugem. 

-  Cemitério  abandonado,  meu  anjo.  Vivos  e  mortos,  desertaram 

todos.  Nem  os  fantasmas  sobraram,  olha  aí  como  as  criancinhas 

brincam sem medo acrescentou apontando as crianças na sua ciranda. 

Ela tragou lentamente. Soprou a fumaça na cara do companheiro. 

- Ricardo e suas idéias. E agora? Qual o programa? 

Brandamente ele a tomou pela cintura. 

-  Conheço  bem  tudo  isso,  minha  gente  está,  enterrada  aí.  Vamos 

entrar  um  instante  e  te  mostrarei  o  pôr-do-sol  mais  lindo  do 

mundo. 


Ela encarou-o um instante. Evergou a cabeça para trás numa risada. 

-  Ver  o  pôr-do-sol!...  Ali,  meu  Deus...  Fabuloso,  fabuloso!...  Me 

implora um último encontro, me atormenta dias seguidos, me faz vir 

de  longe  para  esta  buraqueira,  só  mais  uma  vez,  só  mais  uma!  E 

para quê? Para ver o pôr-do-sol num cemitério... 

Ele  riu  também,  afetando  encabulamento  como  um  menino  pilhado  em 

falta. 

-  Raquel,  minha  querida,  não  faça  assim  comigo.  Você  sabe  que  eu 

gostaria era de te levar ao meu apartamento, mas fiquei mais pobre 

ainda,  como  se  isso  fosse  possível.  Moro  agora  numa  pensão 

horrenda,  a  dona  é  uma  Medusa  que  vive  espiando  pelo  buraco  da 

fechadura... 

- E você acha que eu iria? 

-  Não  se  zangue,  sei  que  não  iria,  você  está  sendo  fidelíssima. 

Então 

pensei, 


se 

pudéssemos 

conversar 

um 


pouco 

numa 


rua 


afastada...  -  disse  ele,  aproximando-se  mais.  Acariciou-lhe  o 

braço com as pontas dos dedos. Ficou sério. E aos poucos, inúmeras 

rugazinhas  foram-se  formando  em  redor  dos  seus  olhos  ligeiramente 

apertados.  Os  leques  de  rugas  se  aprofundaram  numa  expressão 

astuta. Não era nesse instante tão jovem como aparentava. Mas logo 

sorriu  e  a  rede  de  rugas  desapareceu  sem  deixar  vestígio. 

Voltou-lhe  novamente  o  ar  inexperiente  e  meio  desatento.  -  Você 

fez bem em vir. 

-  Quer  dizer  que  o  programa...  E  não  podíamos  tomar  alguma  coisa 

num bar? 

- Estou sem dinheiro, meu anjo, vê se entende. 

- Mas eu pago. 

-  Com  o  dinheiro  dele?  Prefiro  beber  formicida.  Escolhi  este 

passeio  porque  é  de  graça  e  muito  decente,  não  pode  haver  um 

passeio mais decente, não concorda comigo? Até romântico. 

Ela olhou em redor. Puxou o braço que ele apertava. 

- Foi um risco enorme, Ricardo. Ele é ciumentíssimo. Está farto de 

saber  que  tive  meus  casos.  Se  nos  pilha  juntos,  então  sim,  quero 

só  ver  se  alguma  das  suas  fabulosas  idéias  vai  me  consertar  a 

vida. 


-  Mas  me  lembrei  deste  lugar  justamente  porque  não  quero  que  você 

se  arrisque,  meu  anjo.  Não  tem  lugar  mais  discreto  do  que  um 

cemitério  abandonado,  veja,  completamente  abandonado  -  prosseguiu 

ele,  abrindo  o  portão.  Os  velhos  gonzos  gemeram.  -  Jamais  seu 

amigo ou um amigo do seu amigo saberá que estivemos aqui. 

-  É  um  risco  enorme,  já  disse.  Não  insista  nessas  brincadeiras, 

por favor. E se vem um enterro? Não suporto enterros. 

Mas enterro de quem? Raquel, Raquel, quantas vezes preciso repetir 

a mesma coisa?! Há séculos ninguém mais é enterrado aqui, acho que 

nem  os  ossos  sobraram,  que  bobagem.  Vem  comigo,  pode  me  dar  o 

braço, não tenha medo. 

O  mato  rasteiro  dominava  tudo.  E  não  satisfeito  de  ter-se 

alastrado  furioso  pelos  canteiros,  subira  pelas  sepulturas, 

infiltrara-se  ávido  pelos  rachões  dos  mármores,  invadira  as 

alamedas  de  pedregulhos  esverdinhados,  como  se  quisesse  com  sua 

violenta  força  de  vida  cobrir  para  sempre  os  últimos  vestígios  da 

morte.  Foram  andando  pela  longa  alameda  banhada  de  sol.  Os  passos 

de  ambos  ressoavam  sonoros  como  uma  estranha  música  feita  do  som 

das  folhas  secas  trituradas  sobre  os  pedregulhos.  Amuada  mas 

obediente,  ela  se  deixava  conduzir  como  uma  criança.  Às  vezes 

mostrava  certa  curiosidade  por  uma  ou  outra  sepultura  com  os 

pálidos, medalhões de retratos esmaltados. 

-  É  imenso,  hein?  E  tão  miserável,  nunca  vi  um  cemitério  mais 

miserável,  que  deprimente  -  exclamou  ela,  atirando  a  ponta  do 

cigarro  na  direção  de  um  anjinho  de  cabeça  decepada.  -  Vamos 

embora, Ricardo, chega. 

-  Ali,  Raquel,  olha  um  pouco  para  esta  tarde!  Deprimente  por  quê? 

Não sei onde foi que eu li, a beleza não está nem na luz da manhã 

nem  na  sombra  da  noite,  está  no  crepúsculo,  nesse  meio-tom,  nessa 

ambigüidade. Estou-lhe dando um crepúsculo numa bandeja, e você se 

queixa. 

- Não gosto de cemitério, já disse. E ainda mais cemitério pobre. 

Delicadamente ele beijou-lhe a mão. 

- Você prometeu dar um fim de tarde a este seu escravo. 

-  É,  mas  fiz  mal.  Pode  ser  muito  engraçado,  mas  não  quero  me 

arriscar mais. 




- Ele é tão rico assim? 

-  Riquíssimo.  Vai  me  levar  agora  numa  viagem  fabulosa  até  o 

Oriente.  Já  ouviu  falar  no  Oriente?  Vamos  até  o  Oriente,  meu 

caro... 


Ele  apanhou  um  pedregulho  e  fechou-o  na  mão.  A  pequenina  rede  de 

rugas  voltou  a  se  estender  em  redor  dos  seus  olhos.  A  fisionomia, 

tão aberta e lisa, repentinamente escureceu, envelhecida. Mas logo 

o sorriso reapareceu e as rugazinhas sumiram. 

- Eu também te levei um dia para passear de barco, lembra? 

Recostando a cabeça no ombro do homem, ela retardou o passo. 

- Sabe, Ricardo, acho que você é mesmo meio tantã... Mas apesar de 

tudo, tenho às vezes saudade daquele tempo. Que ano aquele! Quando 

penso, não entendo como agüentei tanto, imagine, um ano! 

-  É  que  você  tinha  lido  A  Dama  das  Camélias,  ficou  assim  toda 

frágil,  toda  sentimental.  E  agora?  Que  romance  você  está  lendo 

agora? 


-  Nenhum  -  respondeu  ela,  franzindo  os  lábios.  Deteve-se  para  ler 

a inscrição de uma laje despedaçada: minha querida esposa, eternas 

saudades  -  leu  em  voz  baixa.  -  Pois  sim.  Durou  pouco  essa 

eternidade. 

Ele atirou o pedregulho num canteiro ressequido. 

-  Mas  é  esse  abandono  na  morte  que  faz  o  encanto  disto.  Não  se 

encontra 

mais 


menor 


intervenção 

dos 


vivos, 

estúpida 



intervenção  dos  vivos.  Veja  -  disse  apontando  uma  sepultura 

fendida,  a  erva  daninha  brotando  insólita  de  dentro  da  fenda  -,  o 

musgo já cobriu o nome na pedra. Por cima do musgo, ainda virão as 

raízes,  depois  as  folhas...  Esta  a  morte  perfeita,  nem  lembrança, 

nem saudade, nem o nome sequer. Nem isso. 

Ela aconchegou-se mais a ele. Bocejou. 

-  Está  bem,  mas  agora  vamos  embora  que  já  me  diverti  muito,  faz 

tempo  que  não  me  divirto  tanto,  só  mesmo  um  cara  como  você  podia 

me  fazer  divertir  assim.  -  Deu-lhe  um  rápido  beijo  na  face. 

-Chega, Ricardo, quero ir embora. 

- Mais alguns passos... 

-  Mas  este  cemitério  não  acaba  mais,  já  andamos  quilômetros!  - 

Olhou para trás. - Nunca andei tanto, Ricardo, vou ficar exausta. 

-  A  boa  vida  te  deixou  preguiçosa?  Que  feio  -  lamentou  ele, 

impelindo-a  para  a  frente.  -  Dobrando  esta  alameda,  fica  o  jazigo 

da  minha  gente,  é  de  lá  que  se  vê  o  pôr-do-sol.  Sabe,  Raquel, 

andei  muitas  vezes  por  aqui  de  mãos  dadas  com  minha  prima. 

Tínhamos então doze anos. Todos os domingos minha mãe vinha trazer 

flores e arrumar nossa capelinha onde já estava enterrado meu pai. 

Eu  e  minha  priminha  vínhamos  com  ela  e  ficávamos  por  aí,  de  mãos 

dadas, fazendo tantos planos. Agora as duas estão mortas. 

- Sua prima também? 

 

Também.  Morreu  quando  completou  quinze  anos.  Não  era  propriamente 



bonita,  mas  tinha  uns  olhos...  Eram  assim  verdes  como  os  seus, 

parecidos com os seus. Extraordinário, Raquel, extraordinário como 

vocês  duas...  Penso  agora  que  toda  a  beleza-dela  residia  apenas 

nos olhos, assim meio oblíquos, como os seus. 

Vocês se amaram? 

Ela  me  amou.  Foi  a  única  criatura  que...  Fez  um  gesto.  -  Enfim, 

não tem importância. 

Raquel tirou-lhe o cigarro, tragou e depois devolveu-o. 

- Eu gostei de você, Ricardo.' 



-E eu te amei.. E te amo ainda. Percebe agora a diferença? 

Um - pássaro rompeu cipreste e soltou um grito. Ela estremeceu. 

- Esfriou, não? Vamos embora. 

- Já chegamos, meu anjo. Aqui estão meus mortos. 

Pararam  diante  de  uma  capelinha  coberta:  de  alto  a  baixo  por  uma 

trepadeira  selvagem,  que  a  envolvia  num  furioso  abraço  de  cipós  e 

folhas.  A  estreita  porta  rangeu  quando  ele  a  abriu  de  par  em  par. 

A  luz  invadiu  um  cubículo  de  paredes  enegrecidas,  cheias  de 

estrias  de  antigas  goteiras.  No  centro  do  cubículo,  um  altar  meio 

desmantelado, coberto por uma toalha que adquirira a cor do tempo. 

Dois  vasos  de  desbotada  opalina  ladeavam  um  tosco  crucifixo  de 

madeira.  Entre  os  braços  da  cruz,  uma  aranha  tecera  dois 

triângulos  de  teias  já  rompidas,  pendendo  como  farrapos  de  um 

manto  que  alguém  colocara  sobre  os  ombros  do  Cristo.  Na  parede 

lateral,  à  direita  da  porta,  uma  portinhola  de  ferro  dando  acesso 

para uma escada de pedra, descendo em caracol para a ca tacumba. 

Ela entrou na ponta dos pés, evitando roçar mesmo de leve naqueles 

restos da capelinha. 

Que triste que é isto, Ricardo. Nunca mais você esteve aqui? 

Ele  tocou  na  face  da  imagem  recoberta  de  poeira.  Sorriu, 

melancólico. 

 

-  Sei  que  você  gostaria  de  encontrar  tudo  limpinho,  flores  nos 



vasos, velas, sinais da minha dedicação, certo? Mas já disse que o 

que  mais  amo  neste  cemitério  é  precisamente  este  abandono,  esta 

solidão. 

As  pontes  com  o  outro  mundo  foram  cortadas  e  aqui  a  morte  se 

isolou total. Absoluta. 

Ela  adiantou-se  e  espiou  através  das  enferrujadas  barras  de  ferro 

da  portinhola.  Na  semiobscuridade  do  subsolo,  os  gavetões  se 

estendiam  ao  longo  das  quatro  paredes  que  formavam  um  estreito 

retângulo cinzento. 

- E lá embaixo? 

- Pois lá estão as gavetas. E, nas gavetas, minhas raízes. Pó, meu 

anjo,  pó  -  murmurou  ele.  Abriu  a  portinhola  e  desceu  a  escada. 

Aproximou-se de uma gaveta no centro da parede, segurando firme na 

alça  de  bronze,  como  se  fosse  puxá-la.  -  A  cômoda  de  pedra.  Não é 

grandiosa? 

Detendo-se  no  topo  da  escada,  ela  inclinou-se  mais  para  ver 

melhor. 

- Todas essas gavetas estão cheias? 

-  Cheias?...  Só  as  que  têm  o  retrato  e  a  inscrição,  está  vendo? 

Nesta  está  o  retrato  da  minha  mãe,  aqui  ficou  minha  mãe  - 

prosseguiu  ele,  tocando  com  as  pontas  dos  dedos  num  medalhão 

esmaltado embutido no centro da gaveta. 

. Ela cruzou os braços. Falou baixinho, um ligeiro tremor na voz. 

- Vamos, Ricardo, vamos. 

- Você está com medo. 

-  Claro  que  não,  estou  é  com  frio.  Suba  e  vamos  embora,  estou com 

frio! 

Ele  não  respondeu.  Adiantara-se  até  um  dos  gavetões  na  parede 



oposta  e  acendeu  um  fósforo.  Inclinou-se  para  o  medalhão 

frouxamente iluminado. 

-  A  priminha  Maria  Emília.  Lembro-me  até  do  dia  em  que  tirou  esse 

retrato,  duas  semanas  antes  de  morrer...  Prendeu  os  cabelos  com 

uma  fita  azul  e  veio  se  exibir,  estou  bonita?  Estou  bonita?...  - 



Falava  agora  consigo  mesmo,  doce  e  gravemente.  -  Não  é  que  fosse 

bonita,  mas  os  olhos...  Venha  ver,  Raquel,  é  impressionante  como 

tinha olhos iguais aos seus. 

Ela desceu a escada, encolhendo-se para não esbarrar em nada. 

- Que frio faz aqui. E que escuro, não estou enxergando ! 

Acendendo outro fósforo, ele ofereceu-o à companheira. 

-  Pegue,  dá  para  ver  muito  bem...  -  Afastou-se  para  o  lado.  - 

Repare nos olhos. 

Mas  está  tão  desbotado,  mal  se  vê  que  é  uma  moça...  -  Antes  da 

chama  se  apagar,  aproximou-a  da  inscrição  feita  na  pedra.  Leu  em 

voz  alta,  lentamente.  -  Maria  Emília,  nascida  em  vinte  de  maio  de 

mil  e  oitocentos  e  falecida...  -  Deixou  cair  o  palito  e  ficou  um 

instante  imóvel.  -  Mas  esta  não  podia  ser  sua  namorada,  morreu  há 

mais de cem anos ! Seu menti... 

Um baque metálico decepou-lhe a palavra pelo meio. Olhou em redor. 

A  peça  estava  deserta.  Voltou  o  olhar  para  a  escada.  No  topo, 

Ricardo  a  observava  por  detrás  da  portinhola  fechada.  Tinha  seu 

sorriso – meio inocente, meio malicioso. 

-  Isto  nunca  foi  o  jazigo  da  sua  família,  seu  mentiroso! 

Brincadeira  mais  cretina!  -  exclamou  ela,  subindo  rapidamente  a 

escada. - Não tem graça nenhuma, ouviu? 

Ele  esperou  que  ela  chegasse  quase  a  tocar  o  trinco  da  portinhola 

de  ferro.  Então  deu  uma  volta  à  chave,  arrancou-a  da  fechadura  e 

saltou para trás. 

Ricardo, abre isto imediatamente! Vamos, imediatamente! - ordenou, 

torcendo  o  trinco.  -  Detesto  este  tipo  de  brincadeira,  você  sabe 

disso.  Seu  idiota!  É  no  que  dá  seguir  a  cabeça  de  um  idiota 

desses. Brincadeira mais estúpida! 

-  Uma  réstia  de  sol  vai  entrar  pela  frincha  da  porta  tem  uma 

frincha  na  porta.  Depois  vai  se  afastanto  devagarinho,  bem 

devagarinho. Você terá o pôr-do-sol mais belo do mundo. 

Ela sacudia a portinhola. 

Ricardo, 



chega, 

já 


disse! 

Chega! 


Abre 

imediatamente, 

imediatamente!  -  Sacudiu  a  portinhola  com  mais  força  ainda, 

agarrou-se  a  ela,  dependurando-se  por  entre  as  grades.  Ficou 

ofegante, os olhos cheios de lágrimas. Ensaiou um sorriso. - Ouça, 

meu  bem,  foi  engraçadíssimo,  mas  agora  preciso  ir  mesmo,  vamos, 

abra... 

Ele  já  não  sorria.  Estava  sério,  os  olhos  diminuídos.  Em  redor 

deles, reapareceram as rugazinhas abertas em leque. 

Boa noite, Raquel.. 

Chega,  Ricardo!  Você  vai  me  pagar!...  -  gritou  ela,  estendendo  os 

braços por entre as grades, tentando agarrá-lo. - Cretino! Me dá a 

chave desta porcaria, vamos! - exigiu, examinando a fechadura nova 

em  folha.  -Examinou  em  seguida  as  grades  cobertas  por  uma  crosta 

de  ferrugem.  Imobilizou-se.  Foi  erguendo  o  olhar  até  a  chave  que 

ele  balançava  pela  argola,  como  um  pêndulo.  Encarou-o,  apertando 

contra  a  grade  a  face  sem  cor.  Esbugalhou  os  olhos  num  espasmo  e 

amoleceu o corpo. Foi escorregando. -Não, não... 

Voltado  ainda  para  ela,  ele  chegara  até  a  porta  e  abriu  os 

braços. Foi puxando, as duas folhas escancaradas. 

- Boa noite, meu anjo. 

Os  lábios  dela  se  pregavam  um  ao  outro,  como  se,  entre  eles 

houvesse  cola.  Os  olhos  rodavam  pesadamente  numa  expressão 

embrutecida. 

- Não..  



Guardando 

chave 



no 

bolso, 


ele 

retomou 


caminho 


percorrido.:  No  breve  silêncio,  o  som  dos  pedregulhos  se 

entrechocando  úmidos  sob  seus  sapatos.  E,  de  repente,  o  grito 

medonho, inumano: 

NÃO! 


Durante 

algum 


tempo 

ele 


ainda 

ouviu 


os 

gritos 


que 

se 


multiplicaram,  semelhantes  aos  de,  um  animal  sendo,  estraçalhado. 

Depois,  os  uivos  foram  ficando  mais  remotos,  abafados  como  se 

viessem  das  profundezas  da  terra.  Assim  que  atingiu  o  portão  do 

cemitério,  ele  lançou  ao  poente  um  olhar  mortiço.  Ficou  atento. 

Nenhum  ouvido  humano  escutaria  agora,  qualquer  chamado.  -Acendeu 

um  cigarro  e  foi  descendo  a  ladeira.  Crianças  ao  longe  brincavam 



de roda.  



Compartilhe com seus amigos:


©historiapt.info 2019
enviar mensagem

    Página principal